收件人：[email protected]
主题：无
抄送：无
发送时间：1999年10月26日
管理员：
这些天的通信使我很愉快，谢谢你！
同时，我对你的好奇心也更重了。我数一数：咱们已经互相写了十二封信，我把我的名字、学校、住址甚至我生活中的烦恼都告诉了你；可我还不知道你叫什么！
能告诉我吗？你多大了？你长什么样子？也许我在1999年的街上曾经见过你呢！或者，1999年你还是个小孩子？告诉我，告诉我嘛！T-mail管理员真是那么神秘的地下工作者吗？连真面目都不能让人看到？
据说，在2013年，也就是你所在的这一年，我结婚了，而且生活很幸福。如果那时我们也是好朋友，多好啊。
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：Re：无
抄送：无
发送时间：2013年9月17日
你好！
你的问题我都不能回答。1999的你，2013的我，我们是不同时空里的人，永远也不可能相遇的。就满足于书信来往吧。
发件人：enlisted [email protected]
收件人：enlisted [email protected]
主题：十万火急！
抄送：无
发送时间：2066年1月9日
战士：
听着：我已经是个老人了，82岁的老人。我不再渴望能继续活下去，我也不吝惜以前的所有漫长岁月。如果你能完成这个使命，我宁愿从此消失，甚至连从前的我也一起消失。因为假使你完成了，我相信你是不可能再活下来，活到82岁的！
把那个人的资料发给你，在附件当中。好好记清楚了！他是2013年在你的城市里出生的！我把辛辛苦苦搜集来的资料都给你，里面有他母亲的名字、照片，他出生的医院，他的出生日期，他所在的婴儿房，他的编号……一应俱全！50年后，这个婴儿会变成恶魔。三千万人要死在他一手掀起的战乱中。你知道自己应该怎么做，我相信你！
因为你就是我。
附件：devil
发件人：[email protected]
收件人：enlisted [email protected]
主题：退件。
抄送：无
发送时间：2013年9月20日
先生：
对不起，因为您的信件违反了T-mail准则，故予以退回。望见谅。
发件人：enlisted [email protected]
收件人：[email protected]
主题：Re：退件。
抄送：无
发送时间：2066年1月11日
管理员：
你是个白痴，或者是胆小鬼吗？
为什么退我的信？我猜测有三种可能。
第一，你怀疑我是骗子，或疯子？我说的都是谎话？那么把这段真实的纪录片发送给你，在附件里，看看吧！我没有说谎。
第二，你害怕违反所谓的T-mail准则。那个准则有人类的命运重要吗？
第三，你不想因为犯规失去饭碗？你这卑鄙的小人！三千万人的性命，比不上你温饱的生活？
给我一个答复！
附件：nightmare
发件人：[email protected]
收件人：enlisted [email protected]
主题：Re：Re：退件。
抄送：无
发送时间：2013年9月27日
尊敬的先生：
面对您，我感到深深的歉疚。每个人都会有自己的信念，而您无疑是拥有坚定信念的男子汉。何况您所处的环境是如此艰危，我无法对您的信念作出任何评价。
但我也有自己的原则，虽然我生活在这样一个和平幸福的世界，不能保证自己的原则适用于所有情形。
先生，谋杀就是谋杀，不论被杀者是什么人，或将来会成为什么人。
而且，我深信一个人无法左右人类命运，任何灾难都不是由某个人独自制造的。
我会通知其他三十六位管理员，请他们拦截您发回的一切信件。同时，对您表示深切的敬意、歉意和同情。
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：？
抄送：无
发送时间：1999年11月15日
你好！
怎么这么久没有跟我通信？我发去的三封信你都没回。
有什么不高兴吗？你是那么冷静，又那么聪明，什么样的事会使你烦恼呢？
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：Re：？
抄送：无
发送时间：2013年10月20日
你好。
这些天我确实有点难受，但你无法帮我。
以前我对你说过，我为了能在时空统一世界的变化中做一点事而感到自豪。但现在不了。我心里充满了疑惑和……失落。
我所做的一切真是对的吗？我有权审查所有人的书信，有权决定什么信可以发、什么信必须退回吗？
对不起，一点私人的小事，对你唠叨了这么多。别在意，我们还是好朋友。对吗？
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：Re：Re：？
抄送：无
发送时间：2000年1月3日
你好！
你的问题我想了很久。不知不觉进入了2000年，我的信箱也变成了lakeblue2000，看到了吗？我成熟多了，现在可以给lakeblue1999的我自己发信！这多奇妙！我总觉得，1999的我就永远天真幼稚地呆在那里，呆在那段时间里面。她永远在那儿跟你聊天，讨论问题……
你是管理员，审查信件是你的职责，对你来说没有什么比这更重要。是不是？就像上次，我和男友分手哭得死去活来，你都没有动一点同情心。：P
噢，对了，那是2000年的你。
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：求助！请务必……
抄送：无
发送时间：2000年7月30日
你好！
我知道这对你来说很为难，但我认识的管理员只有你。这件事是不是违反T-mail准则？我几乎可以肯定它是的，但请你务必帮忙。我知道你是个好人。
看看附件里的文章吧，是我从网上摘下的。那个小男孩患了千万分之一的人才会遇到的疑难病症，现代医学无法治愈他。他的父母已经绝望，他只有七岁……
在将来一定会有医治这种病的药物。你能不能帮我问一问？你偷偷的问，别人不会知道的，因为你是管理员。
对不起，为你添了这么大的麻烦。那个小孩子很可怜。
附件里还有对那孩子症状的详细记录，我从医院找来的。
附件：tribulation
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：求助！请务必……
抄送：[email protected]，[email protected]，[email protected]
发送时间：2013年10月28日
大家好。看看附件，然后，请帮我问一下有没有治疗那种疾病的药物。
附件：tribulation
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：Re：求助！请务必……
抄送：无
发送时间：2013年11月3日
你好！
药物已经找到。2047年才生产出这种药，它的结构式、制造方法和用法你可以在附件中找到。很抱歉只能帮到这个程度，不过相信2000年是可以制造这种药物的。
发出这封信后，我就不会再担任管理员了。而且，我们也许不能继续通信了。真遗憾。
你不是很想与我见面吗？你可以见到2000年的我，也许。
2000年11月7日下午6点，你到崇文门外百货商场的门口，那里有个大灯箱，上面写着“永和大王，我们的好邻居”。就在灯箱旁边，你会见到一位年轻人，他在那里等人，当然等的不是你。--我不知道这种安排对不对，我也不知道你们见面以后会怎么样。因为历史是不断变化的……现在，在2013年，我们俩……算了，还是不说为妙。
本来我还以为自己的工作是在改变历史，但我错了。历史是活生生的，它自身就在不可预料地变化着。我们生活在这样一个世界：你越是努力去了解它，就越会发现它的神秘莫测。
去吧，去见他吧。如果你愿意的话。
再见！
附件：angel
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：天哪！
抄送：无
发送时间：2000年11月7日
天哪天哪！
今天看见你了！
看见2000年的你了！你居然给我一束花，为什么？2000年的你知道我们的事吗？你告诉他了吗？
另外那个女孩是谁？就是你等的那个女孩。
我想通了，上次我男友可能就是看见了你送我花，才与我分手的。不行，你要补偿我！
你为什么一句话都没说就走了？跟那个女孩去哪里了？告诉我！我们以后会怎么样？会发展成什么样子？你怎么没有留下联系方法，2000年你住在哪里？你的电话？你的名字？你是什么星座的？你的QQ号码？告诉我呀！
对了，谢谢你帮忙。那种药可以制造，小男孩有救了。
一定要告诉我你的电话！
发件人：[email protected]
收件人：[email protected]
主题：Re：天哪！
抄送：无
发送时间：2013年11月5日
尊敬的小姐：
这个信箱原来的主人，即上一任管理员昨天已经离职。很对不起，我不能告诉您他去了哪里。现在是我接替他的职务。
愿意为您效劳。
作者：柳文扬
转自：猫骨匣
本文更新於 2014/09/07。